Ein neues Leben

Bia

In welcher Welt bin ich hier gelandet?

Ehrlich, ich hatte mir meine BegriiSung irgendwie ... herzlicher vorgestellt. Ein Hindedruck.

Ein >>Schon, dass du da bist<<. Aber nein! Stattdessen bekomme ich eine Predigt tiber Traditionen
und Verantwortung serviert. Herzlich willkommen auf Schloss Kaltfront!

»Die Traditionen unseres Hauses sind zu achten und weiterzufiihren.”

Onkel Reinhards Stimme schneidet durch den Raum, wihrend er mit erhobenem Zeigefinger doziert.
,Das bedeutet vor allem, Verantwortung gegentiber der Familie zu tibernehmen. Um dem
nachzukommen, sind solide Kenntnisse und harte Arbeit erforderlich.”

Ach, solide Kenntnisse und harte Arbeit also. Genau das, was ich mir unter einem warmen Empfang
vorgestellt habe.

Sein Blick, stechend wie ein Bohrer, heftet sich auf mich, als wiirde er priifen, ob ich seine edlen
Prinzipien auch nur ansatzweise verkorpere. Seine diinnen Lippen verschwinden zusehends im zur
strengen Mine verzogenem Gesicht. Seine hohe Stirn ist von tiefen Falten durchzogen, so als ob das
gesamte Gewicht aller Familientraditionen allein dort lastet und ihn zu Boden ringt. Die ergrauten
Haare und buschigen Brauen geben seinem strengen Ausdruck zusétzlich die richtige Wiirze. Keine
Frage, er wirkt wie ein strenger Patriarch, dem das Leben jegliche Frohlichkeit aus dem Gesicht
gebtigelt hat.

Kaum ist die Moralpredigt verklungen, folgt der obligatorische Lebenslauf. Ein Best-of seiner eigenen
Groflartigkeit: Adelsfamilie mit Landbesitz, Internat in der Schweiz, Betriebswirtschaftsstudium in St.
Gallen. Pflichtbewusst, selbstverstindlich. Danach die ehrenvolle Ubernahme des landwirtschaftlich
gepréagten Familienunternehmens. ... Applaus, Applaus!

Ich sitze da, umgeben von dunklen Holzvertédfelungen und Mobeln, die mehr Geschichten erzihlen
konnten als Onkel Reinhard je zulassen wiirde. Sein Arbeitszimmer riecht nach altem Leder,
Machtanspruch und einer ordentlichen Prise Staub vergangener Jahrhunderte. Und wihrend er weiter
doziert, frage ich mich: Was bitte hat das hier mit einem WillkommensgrufS zu tun? Meine Antwort
erhalte ich umgehend, in Form einer Hausangestellten. Kaum endet der Vortrag, erscheint sie in der
Ttr. Ohne auch nur ein Wort zu verlieren, geleitet sie mich hinaus, fithrt mich durch endlose Flure, als
wiére ich eine neue Angestellte, die eingewiesen werden muss. Immerhin wartet in meinem Zimmer
ein Tablett mit ein paar Hippchen und einem Getrank auf mein Erscheinen.

Wenigstens ist fiir mein leibliches Wohl gesorgt. Fiir eine so traditionsbewusste Familie fast schon
modern, kichere ich belustigt in mich hinein.

Doch das Lachen soll mir schon bald vergehen. Denn kaum sind meine Kleidungsstiicke im Schrank
eingeordnet, das Badezimmer in Besitz genommen und die Speisen verzerrt, macht sich auch schon
bohrende Langeweile breit, die durch nichts, aber auch wirklich nichts unterbrochen wird.

Ich warte, artig, Stunde um Stunde, dass mich irgendjemand aus meinem Zimmer beordert, das etwas
passiert, irgendetwas, das mir zeigt, sie haben ein klein wenig Interesse an mir. Aber nein. Vergebens.
Niemand schert sich um meine glorreiche Ankunft.

Niemand!

Ich zucke mit den Schultern. Nun gut, dann tibernehme ich eben selbst die ehrenvolle Aufgabe, mir
diesen ersten Tag zu verstifSen.

Wer, wenn nicht ich?

Das Wetter zeigt sich immerhin von seiner besten Seite, fast so, als wolle es mir zuraunen: Kopf hoch,
Prinzessin, das Leben geht weiter. So wie es mein Vater frither immer getan hatte.

Mit einem gleichgiiltigen Gesichtsausdruck verlasse ich also das kiihle Geméuer. Tschiiss Tradition
und Verantwortung. Und folge dem Ruf der Natur.

In stiller Andacht, oder eher in resignierter Gleichgiiltigkeit, betrete ich einen Dom des Friedens. Es ist
ein makelloser Herbsttag. Die Sonne thront am strahlend blauen Himmel, schickt warmende Strahlen
auf meine Haut, als wolle sie sich fiir all die Kélte entschuldigen, die mein Leben in letzter Zeit erfasst
hat.

Die Baume stehen kahl. Ihre knorrigen Aste recken sich wie klagende Arme in den Himmel. Einige
vereinzelte Blitter trotzen tapfer dem Verfall, leuchten in satten Farben. Kleine Feuerzungen in einem
sterbenden Wald.



Unter meinen Fiiflen raschelt das Laub, als ob es mir applaudieren wiirde: Herzlichen Gliickwunsch, du
hast es geschafft. Willkommen in der absoluten Einsamkeit.

Kleine Zweige brechen mit einem leisen Knacken. Die letzten Vogel singen ein Lied, das kaum
frohlicher klingt als meine Gedanken. Trostlos. Fast, als wiirden auch sie Leere in sich tragen.

Leben sie ebenfalls apathisch in den Tag hinein? Haben auch sie alles verloren, was ihr Herz einmal
hoher schlagen liefs? Brennt ihre Seele in Flammen, so wie meine?

Ich stéhne auf. Der Schmerz, die Trauer sind unertréglich. Sie wollen nicht vergehen. Sie gleichen
einem schwarzes Loch, das sich unerbittlich in mein Herz frisst und meiner Welt die Farben raubt.
Bereits vor meiner Abreise begann ich mich zu hassen. Ich begann meine Heimatstadt zu hassen. Ja,
ich verabscheute ihre ausgedehnten Héduserschluchten, in die nur selten ein Sonnenstrahl traf und sich
der Smog und die Kélte sammelte. Ich kdimpfte mit ihrer Enge, die mich erdriickte und mir den Atem
nahm. Egal wohin ich mich auch wendete, immer standen mir Mauern gegeniiber. Niemals konnte ich
meinen Blick schweifen lassen. Niemals einen Schritt frei machen. In den U-Bahnen, in den Liaden und
an den Bahniibergéingen drangen sich Menschenmassen und zerquetschten einander. Ich wurde des
unzumutbaren Verkehrs und Larms tiberdriissig. Unaufhorlich schoben sich Blechlawinen durch die
Strafien, verstopften die Kreuzungen und verpesteten die Luft. Der Larm ebbte niemals ab. Ewig horte
man das Quietschen der S-Bahnen, das Knattern der einfahrenden Ztige in den Bahnhof, das Hupen
der Autos und Mofas, das laute Anfahren der Sportwagen, das Donnern der Lastkraftwagen, die laute
Musik von mitteilsamen Biirgern, den Larm von Baustellen ...

Die allgemeinen Motorgerédusche der stets fahrenden Autos untermauerten die Melodie des Verkehrs
mit einem gleichténigen Bass. Wurde es doch einmal unvermittelt ruhiger, zerstdrten Sirenen von
Polizei oder Krankenwagen die Stille. Zusammen bildeten diese Krachproduzenten ein Orchester,
welches ununterbrochen die ewige Sinfonie der Stadt spielte.

Doch noch mehr als den Verkehr begann ich, die Menschen der Stadt zu hassen. Ich verachtete ihre
Oberflachlichkeit, ihre Arroganz. Nach AufSen rithmten sie sich ihrer Weltoffenheit, ihrer
Freundlichkeit und ihrer Toleranz. Im Privaten aber kimpften sie tiglich ums Uberleben. Ein jeder
versuchte tiber den anderen emporzusteigen. Die Konkurrenz war grofs und der Kampf hart. Jeder
war sich selbst der Néchste.

Sie nannten es die Anonymitdt der Grofistadt. Ich dachte dagegen, sie jagen ein Phantom. Sie waren
paranoid. Thre kalte, leere Welt drehte sich um nichts herum. Sie war so hohl und dumpf wie mein
trauerndes Herz.

Warum mein Herz trauert, fragt ihr?

Nun, mein Schicksal hat sich einen besonders perfiden Scherz erlaubt. Kaum hatte ich meinen
Schulabschluss in der Tasche - hurra, endlich frei - da schlug das Leben erbarmungslos zu. Mein
Vater, mein Fels in der Brandung, erkrankte an dieser scheufilichen Pest unserer Zeit. Krebs!
Darmbkrebs, um genau zu sein. Klingt nicht nur grausam, ist es auch. Die stindigen Schmerzen
zwangen ihn zum Arzt. Und wir, meine Schwestern Mina und Diana und ich, wussten sofort, was
dieses Todesurteil bedeutete. Es folgte eine emotionale Achterbahnfahrt, die selbst der kiihnste
Jahrmarkt nicht besser hétte inszenieren konnen. Vater kampfte. Tapfer. Heldenhaft, wie ein Ritter
ohne Riistung. Operation um Operation. Chemotherapie auf Chemotherapie. Der ganze glanzvolle
Katalog. Fiir einen kurzen Moment schien es, als hitte er die Krankheit tiberlistet. Doch dann ...
Uberraschung! ... kam der nichste Riickschlag. Zweimal raffte er sich auf. Einmal, weil Mina
Nachwuchs erwartete. Er wollte offenbar den Opa-Titel doch noch tragen. Und dann noch einmal,
weil ich meinen Abschluss machte. Fiir ein paar Monate klammerte er sich ans Leben. Doch das
Unausweichliche liefs sich nicht aufhalten. Sechs Wochen ist es nun her. Sechs Wochen, seit er nach
meinem Studienabschluss zusehends abbaute, vom Dauerfieber geplagt. Wir mussten ihn nachts ins
Krankenhaus einweisen. Wenige Tage spater waren wir drei jungen Frauen verwaist. Und unsere
Eltern? Die hatten gerade so das erfiillt, wozu die Natur sie schuf: Kinder gebaren und grofiziehen.
Und jetzt?

Jetzt stehe ich hier, mit all der herrlichen Leere, die der Tod hinterldsst. Und einem Rucksack auf dem
Riicken mit einem besonderem Gewicht.

Missmutig kicke ich einen Stein zur Seite. Ein weiterer Erfolg in meinem erbarmlichen Leben.
Wirklich!

Grofe Klasse!

Innerhalb eines Jahres ist mein Leben implodiert.

Wenn nicht Tante Filippa gewesen wire...



Ich hitte tun und lassen kénnen, was ich wollte. Wenn ich denn nur gewollt hitte. Wenn nicht die
Sehnsucht nach dem Verlorenen so tief gesessen hitte. Wenn sie mich nicht so beschaftigt hétte.
Nichts wog vor einigen Tage schwerer als der Verlust dessen, was einmal mein Gliick ausgemacht
hatte.

Und da, im Moment meines tiefsten Falls, kam der Anruf von Tante Filippa. Sie bot mir eine
Assistentenstelle in dem von ihr gefiihrten Institut an. Scheinbar tat ich ihr leid.

Sie hatte an der Trauerfeier teilgenommen, obwohl wir zu diesem Zweig der Familie seit Jahrzehnten
keinen Kontakt pflegten. Dennoch, sie kam und bot uns einen unvergesslichen Auftritt. Sie fuhr in
einer schwarzen Limousine vor. Und dann ihre Aufmachung! Sie wirkte tiberaus edel und gleichzeitig
zuriickhaltend. Zutiefst bestiirzt schniefte sie in ihr mit Spitze besetztes Taschentuch.

Trotz ihrer offensichtlichen Riithrung behielt sie ihre dufiere Fassung. Dabei wirkte sie so, als wiirde sie
jeden Moment ein Familiengeheimnis liiften. Was ich sehr interessant fand.

Nach der Beerdigung sprach sie uns ihre Beileidsbezeugungen aus, erkundigte sich nach unseren
Situationen und fuhr wieder davon. Auf mich hinterliefs sie dennoch einen bleibenden Eindruck.
Ihre Aufwartung und ihr Auftreten hatten mich tiberrascht. Aber in noch grofieres Erstaunen
versetzte mich ihr Anruf, der einige Tage danach kam. Uberrumpelt von ihrem Angebot, verlassen
von aller Welt, Mina in ihrer Vorstadtidylle gefangen und Diana auf dem Weg nach Miinchen, sagte
ich aus reiner Verzweiflung zu, ohne auch nur im geringsten tiber die Folgen dieses Schrittes
nachzudenken.

Warum?

Typisch fiir mich.

Wer ich bin?

Der Inbegriff gesellschaftlicher Frohnatur. Kontaktfreudig. Lebenslustig. Offen. Nicht meine
Schlagworte. Ich bin eher das stille Wasser. Tief. Dunkel. Und wahrscheinlich fiir die meisten
schlichtweg langweilig. Neue Menschen kennenlernen? - Eine Katastrophe fiir mich.

Und genau das brach mir das Genick.

Seit Vater von uns ging, breitete sich in mir eine ermiidende Leere aus. Einsamkeit wurde mein
treuester Begleiter. Jemanden, mit dem ich tiber diese schwarze Wand aus Angst und Kummer
sprechen konnte, fand ich nicht.

Mit Mina und Diana konnte ich meinen Kummer nicht teilen. Jeder von uns rang auf seine eigene Art
mit dem Verlust. Jeder kdmpfte fiir sich, gegen die gidhnende Leere, die blieb, weil das Herzstiick der
Familie fehlte.

Seufzend lasse ich mich auf eine Bank nieder.

Sehe mich um.

Die Welt schweigt. Noch immer.

Endlich.

Endlich jemand, der mich versteht.

Ich atme tief ein, rieche sie, die erdige Luft, die schwer vom Duft des Herbstes meine Lungen fiillt.
Und merke es sofort. Die Luft, sie riecht nicht nur nach nassem Laub, sie riecht nach Verganglichkeit,
nach ...

Ich schiittele den Kopf.

Wie passend!

Als wiisste sie, was mir gleich bevorsteht.

Ich genehmige mir einen weiteren tiefen Zug. Es ist absurd, doch ich habe das Gefiihl, hier versteht
mich jemand. So als hétte man ein Zuhause gefunden, nachdem man gar nicht gesucht hat.

Ich halte kurz inne.

Beobachte die Umgebung, beobachte mich. Wie ich diese von Vergénglichkeit gepréagte Luft in mich
aufsauge. Mit jedem Atemzug wird mein Kopf klarer. Meine Nerven beruhigen sich. Und ich spiire
mich endlich wieder. Stédrker als je zuvor.

Die Natur, sie fliistert nicht. Sie schreit nicht. Sie ist einfach. Und das ist genau das, was ich jetzt
brauche. Es fiihlt sich an, als hitte sich der ganze Frieden der Welt genau hier, an diesem Ort
versammelt, fernab vom Larm der Zivilisation und all ihren Katastrophen.

Ich fahre mir durch das Haar. Ich weif3 es. Es ist nur eine triigerische Erleichterung, aber immerhin ist
es eine.

Also strecke ich geniisslich die Beine aus. Die Sonne kitzelt mein Gesicht, wihrend ich die Augen
schliefle und fiir einen Moment den Schmerz vergesse, mich in der Wonne dieser befriedenden Kraft
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verliere. Vielleicht, nur vielleicht, ist dieser Tag doch nicht vollig verloren, denke ich aufatmend bei
mir.

Mit neuem Elan setze ich meine Tour fort, die mich sodann durch ein naturbelassenes Waldstiick
fithrt und an einem kleinen Aussichtsplateau endet, auf dem sich einige Wanderer und Spazierginger
tummeln. Hier mache ich abermals eine Rast.

Bereits nach kurzer Zeit weckt ein junger Mann mein besonderes Interesse. Er ist in etwa in meinem
Alter und einen Kopf grofler als ich. Seine legere Kleidung betont seine athletische Figur, was mir
sofort auffillt, die er aber selbst scheinbar kaum beachtet. Gedankenverloren durchquert er mehrmals
den Bereich vor meiner Bank. Sein Blick haftet dabei auf dem Boden, als suche er etwas. Von den
Menschen um sich herum nimmt er keine Notiz.

Neugierig beobachte ich ihn eine Weile.

Was er wohl mit solcher Hartnéckigkeit sucht?

Ein Schmuckstiick?

Einen Schliissel?

Geld?

Etwas von Bedeutung?

Von Mitgefiihl erfasst, senke auch ich den Blick, suche den Boden nach irgendeinem auffallendem
oder vielleicht auch glitzerndem Ding ab.

Vergeblich.

Der Boden bleibt Erde, Stein und Gras.

Und ich?

Ich habe genauso viel Erfolg wie der Fremde.

Lediglich mein offenes Schuhband springt mir ins Auge.

Also erhebe ich mich trédge von der Bank, um den Fehler zu beheben. Da erklingt plotzlich eine
Minnerstimme iiber mir.

,Was machst du da am Boden?”

Uberrascht blicke ich auf, direkt in das Gesicht des Suchenden.

Seine Augen mustern mich mit ehrlichem und gleichzeitig misstrauischem Interesse.

,Hast du etwas verloren?”

Verloren?

Ja, das habe ich.

Ein gequaltes Lacheln schleicht sich auf meine Lippen.

Um aber nicht gleich in Tranen auszubrechen, so gut kennen wir uns ja schliefilich nicht, versuche ich
es mit einem sarkastischen Spruch.

,Ich nehme gerade Anlauf. Ich laufe vor dem Verlust davon.”

Seine Nasenspitze krauselt sich.

Ohne ein weiteres Wort wendet er sich von mir ab.

Ich hore ihn nur noch etwas brummen, kann es aber nicht mehr verstehen.

Super! Besser geht es nicht, Bia!

Das hiittest du dir echt verkneifen kénnen.

Endlich hat jemand Interesse an dir und du jagst ihn davon.

,Hast du etwas verloren?”, rufe ich ihm hastig nach.

Vielleicht kann ich die Situation ja noch retten.

Da dreht er sich noch einmal um.

Ein verschmitztes Lacheln umspielt seine Lippen. Und meine Augen, die werden grof3 bei seinem
nédchsten Ausspruch.

,,Nichts, was ich wirklich brauche. Das ist kein Problem.”

Kein Problem!

Wie kann es kein Problem sein, etwas zu verlieren?

Wie kann das sein?

Ich werfe mich zurtick auf die Bank. Mein Blick gleitet in die Ferne.

Wie kann es kein Problem sein, wenn man etwas verliert, nachdem man so intensiv sucht, wie er
eben?

Ich versinke in meinen Gedanken, in meinem inneren Gefiihlschaos.

Irgendwann richte ich meine Aufmerksamkeit wieder zurtick zum Plateau. Doch da ist der Fremde
bereits verschwunden.



Also werfe ich mir achselzuckend den Rucksack tiber die Schultern.

So gern ich mich weiter mit dem Nicht-Problem des Fremden beschéftigen wiirde, ich habe noch eine
Aufgabe von immenser Tragweite zu erfiillen. Gedanken tiber ihn kann ich mir auch spéter noch
machen.

An der nichsten Gabelung entscheide ich mich fiir einen schmalen Pfad.

Ruhig.

Menschenleer.

Wieder typisch.

Einsamkeit, ganz exklusiv fiir mich.

Keine Menschenseele weit und breit. Genauso wie ich es will.

Nach einem kleinen Anstieg ertffnet sich mir bald der Anblick meines neuen Zuhauses, Schonblick,
eine ehemalige Klosteranlage. Die Mauer um diese wirkt von hier oben fast symbolisch, wie ein
Schutzwall gegen alles, was draufsen bleiben soll. Oder drinnen. Je nachdem.

Mein Blick tiberfliegt die Gebdudeansammlungen. Das grofite Wohngebdude auf dem Geldnde war
damals sicher die Residenz der frommen Nonnen. Und &hnlich wie damals beherbergt es heute
ebenfalls junge Damen. Nur das diese nun als farbenfrohe Kleckse das graue Innenleben aufpeppen.
Sie sind eine Horde kichernder Teenager, die glauben, das Leben bestiinde aus Selfies und
Seifenblasenweisheiten.

Einige von ihnen konnte ich am Beginn meines Ausfluges bereits inspizieren.

Ebenfalls in Erfahrung habe ich bereits den Lageplan des Klosters und seiner Gebdude gebracht.

In den an den Hauptgebduden angrenzenden, restaurierten Scheunen befinden sich ein
Naturkundemuseum, eine Kiinstlerwerkstatt und natiirlich eine Topferei. Die darf in keiner
Klosteranlage fehlen. Man gonnt sich ja sonst nichts.

Fiir die seelische Erbauung sorgt ein kleiner Buchladen direkt neben einem Café, das in einer
ehemaligen Stallung residiert. Ein Ort fiir Latte Art und Lebenskrisen.

Eigentlich wie fiir mich geschaffen.

Von hier oben kann ich nun auch die Teile der AufSenanlage erspahen. Nordlich liegt ein
Klostergarten samt Gehege fiir Ziegen.

Ich riimpfe die Nase.

Ein Idyll auf Bestellung.

Mir wird schlecht.

Diese kleine Welt, in sich abgeschlossen, ist perfekt, wenn man vor der grofien Welt Reiflaus nimmt.
Auf den ersten Blick.

Auf den zweiten?

Ich erinnere mich, dass ich bei meinem Aufbruch den Weg durch ein Seitentor nahm, vorbei an einem
Spielplatz, hinauf in den Wald mit dem altem Baumbestand.

Von der Anhohe aus wirkt der Wald jetzt wie eine dramatische Kulisse fiir die kiinstlich angelegten
Karpfenteiche siidlich der Anlage.

Der Anblick jagt mir sofort einen Schauer tiber den Riicken.

Romantisch kann dies nur jemand finden, der auf morbide Marchen steht.

Ob Vater genau deshalb hierher wollte?

Wir werden es wohl nie erfahren.

Mit zitternden Fingern ziehe ich einen knittrigen Briefumschlag aus meiner Jackentasche. Den Inhalt
kenne ich lingst auswendig. Ich habe ihn in Gedanken bereits hundertmal zerlegt und wieder
zusammengesetzt. Hunderte Male gelesen. Und tausendfach verflucht.

Es ist sein letzter Wunsch.

Und absurder hétte er kaum sein kdnnen.

Wir, seine Tochter, sollen seine Asche im See, ausschlief3lich in diesem See zu Fiifien dieses Waldes, in
einem Fischteich, versenken.

Romantisch?

Geheimnisvoll?

Oder einfach nur eine letzte, sinnlose Laune?

Ich weifS es nicht.

Dennoch, seinen letzten Wunsch will ich ihm nicht verwehren.

Das wollten wir nie. Wir wussten bis vor ein paar Tagen nur nicht, wie wir ihn umsetzen sollten.



Tante Filippa brachte schliellich Bewegung in unsere ratlosen Uberlegungen. IThr Anruf und das
damit verbundene Angebot erdffnete uns neue Perspektiven.

Und was soll ich sagen?

Nun bin ich hier, um die Asche meines Vaters, die wochenlang in einem alten Holzschrank
aufbewahrt wurde, endlich an seinen letzten Bestimmungsort zu bringen.

Fiir ihn war es ein makaberer Roadtrip in Brottiiten.

Ja, richtig: in Brottiiten.

Diana, mit ihrer bertichtigten niichternen Art, schiittete die Uberreste, SEINE Uberreste, seelenruhig
hinein, als handle es sich um Mehl.

Mit einem Klebestreifen luftdicht verschlossen, eingetiitet in eine Gefrierttite, die wir sorgfiltig
verknoteten, ging unser Vater letztlich auf seine letzte Reise, unscheinbar verpackt in einer
Kosmetiktasche, die ich nun in meinem Rucksack mit mir herum trage.

Ich reibe mir die Gdnsehaut vom Arm.

Das ist alles so unwirklich.

So absolut abnormal.

Sicher, wer sich sein ganzes Leben tiber alles hinweggesetzt hat, verdient auch im Tod einen
angemessen skurrilen Abschied. Aber moralische Bedenken, Zweifel an der Gesetzestreue, die habe
ich schon.

Ich atme deshalb lieber nochmals tief durch, bevor ich mich von dem Anblick abwende und den
Abstieg beginne.

Endlich am Ufer angekommen, inspiziere ich die Gegend genauestens. Ich will schliefSlich nicht von
unschonen Uberraschungen dabei eingeholt werden.

Auf dem Wasser ziehen Enten gemdchlich ihre Bahnen, geschiitzt vom tiberhdngenden Geist einer
alten Weide in Ufernéhe. Ihre Bewegungen wirken sorglos, als ob das Leben nichts weiter als eine
unruhige Abfolge von Tagen am Wasser ist.

Unweit meines Standorts entdecke ich zum Gliick ein kleines Boot. Mein Entschluss ist schnell gefallt.
Mit diesem unscheinbaren Gefdhrt werde ich die Mitte des Sees miihelos erreichen konnen. Gegen
eine kurzzeitige Leihgabe hat sicher niemand etwas einzuwenden.

Mit einem dumpfen Platschen gleitet die Leihgabe ins Wasser. Es kostet mich einige Miihe, in das
wacklige Ding hinein zu steigen. Doch irgendwie schaffe ich auch dies.

Mit kraftigen Ruderschlidgen, die meine Arme brennen lassen, ndhere ich mich schliefllich meinem
Ziel. Als ich endlich innehalte, den Rucksack von meinen Schultern schwinge, zittern meine Finger
erbarmlich. Der Moment ist gekommen.

Ich beifse mir vor lauter Anspannung auf die Lippen.

Mit bebenden Herzen ziehe ich die Gefriertiite mit der Asche unseres Vaters hervor. Fiir einen kurzen
Moment verharre ich. Mein Herz himmert bis zum Hals. Mein ganzer Koérper bebt.

Dies ist er nun - der letzte gemeinsame Augenblick.

Jetzt bleibt mir nur noch das endgiiltige Lebewohl.

Ich blicke auf, richte meinen Blick von der Tiite auf den See.

Die Stimmung, die mich dabei umféngt, ist anders, als ich erwartet hatte. Keine bedriickende Schwere,
kein aufwiihlender Schmerz. Stattdessen liegt irgendwie eine stille Hoffnung in der Luft, fast als
wollte der See selbst Trost spenden.

Die Sonne glitzert wie fliissiges Gold auf der Wasseroberfliche.

Wellen tanzen sanft um das Boot, wiahrend eine der Enten flatternd davon stiebt.

Der Klang ihrer Fliigelschldge hallt kurz nach.

Dann ist wieder Stille.

Tiefe, heilige Stille.

Nur das leise Schaukeln des Boots begleitet mich.

Vorsichtig knie ich mich auf den Boden und beuge mich iiber den Rand. Das Boot neigt sich leicht zur
Seite. Ich halte den Atem an. Zeremoniell 6ffne ich die Gefriertiite. Die darin verborgenen Brottiiten
lege ich behutsam auf die Wasseroberfldche. Langsam saugt sich das Papier mit Wasser voll, wird
schwer, zerfillt. Die Asche rieselt sanft hindurch, tanzt einen Moment in den Wellen, bevor sie sich
still in der Tiefe des Sees verliert.

»~Wo du jetzt auch immer bist ... ich hoffe es geht dir gut”, murmele ich bewegt.

Meine Stimme klingt fremd. Wie aus der Ferne.



Lange sehe ich dem Wasser nach. Es bleibt ruhig, als wére nichts geschehen. Keine Spur, kein Zeichen
von dem, was eben geschah.

Nur Stille.

Endlose Stille.

Erst als der sanfte Doppelschlag der Kirchenglocke tiber den See hallt, 16se ich meinen Blick von der
glitzernden Oberflédche.

Ich habe die Zeit vergessen.

Ich sollte zurtickzukehren.

Eventuell vermisst mich inzwischen jemand.

Also bringe ich mit kraftigen Schlidgen das Boot an seinen Lagerplatz zuriick, ziehe es an Land und
mache mich auf den schnellsten Weg zurtick zur Klosteranlage.

Doch kaum komme ich dem Anwesen niher, winkt mir - wer hétte es gedacht - der Sucher von
vorhin zu. Er steht auf der gegeniiberliegenden Seite einer Wiese.

Wieder fallt mir auf, wie sein Shirt seine sonnengebrdaunte Haut und seine athletische Figur perfekt
betont. Seine hellen Sneakers runden sein Outfit perfekt ab.

Ein wandelndes Mode-Magazin in freier Wildbahn.

Dieser himmlische Adonis ruft mir etwas zu.

Und natiirlich, verstehe ich kein Wort.

Distanz, Wind, naja das tibliche.

Ich kénnte verniinftig sein und wie jeder normale Mensch den lingeren Weg um die Wiese herum
nehmen.

So in etwa dreiflig Meter.

Dreifsig!

Aber nein.

Nicht Bia.

Zehn Meter quer tiber eine harmlose Wiese klingen doch viel verlockender.

Oder?

Was sollte schon passieren?

Das Gras sieht trocken aus.

Doch der Schein kann triigen.

Was ich nicht weifs, der Regen der letzten Tage und der frisch angelegte Boden unter dem
abgetrockneten Gras werden mir einen kleinen Hollenritt bereiten.

Aber wer kann schon mit so was rechnen?

Mit entschlossener Dummbheit betrete ich also den Rasen. Und merke nach den ersten Schritten
schnell: ein Fehler. Feuchte Erde klebt sich an meine Schuhe wie schlechte Entscheidungen an mein
Leben.

Adonis stellt sein Winken ein.

Stattdessen starrt er mich nun an.

Sicher denkt er gerade: Na los, mach dich licherlich.

Ich?

Gehe stur weiter.

So bin ich eben nun einmal.

Schlechter Plan.

Ganz schlechter Plan.

Mit jedem Schritt zieht mich jetzt der Boden tiefer.

Die Erde scheint mich leidenschaftlicher als je ein Mensch zuvor umarmen zu wollen.

Doch zum Umkehren ist es zu spit.

Ich stecke fest.

Wortwortlich.

Und der junge Mann?

Der amiisiert sich bis zum Gehtnichtmehr.

Seine perfekten Gesichtsziige zieren nun ein keckes Schmunzeln. Ein paar kastanienbraune Strahnen
fallen ihm léssig in die Stirn.

Nattirlich fahrt er sich umgehend durch das Haar. Als hitte ich nicht genug Grund zur Frustration.
Wiéhrend er die Vorstellung seines Lebens geniefit, versinke ich weiter bis zu den Knien. Der Boden
unter mir fiihlt sich plétzlich wie Treibsand an. Nur irgendwie peinlicher.
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Ich verziehe angewidert das Gesicht.

Und da passiert es.

Mein Gegeniiber lacht.

Offen.

Perfekte, schneeweifSe Zihne blitzen auf.

Natiirlich hat er auch noch ein makelloses Licheln.

Wie ungerecht kann die Welt noch werden?

Ich beginne zu fluchen.

Laut.

Uberaus frustriert.

Endgiiltig entnervt.

Aber wie es im Leben so ist. Ein Ungliick kommt selten allein. In diesem Moment frischt der Wind
auf. Ich, bis zu den Knien in Mutter Erde versunken, mit wackeligem Stand, versuche mich dagegen
zu stemmen. Was mir anfangs gut gelingt. Jedoch die nédchste Boe, die bringt mich schliefSlich zum
Stiirzen.

Riickwirts.

In den Schlamm.

Punktlandung!

Adonis?

Der kriimmt sich jetzt vor Lachen. Halt sich den Bauch. Weifs nicht mehr ein noch aus.

Ich hingegen sitze da. Von oben bis unten im Dreck.

Symbolischer hitte mein Tag nicht enden kénnen.

,Hilf mir!“, flehe ich schliefSlich mit zitternder Stimme, weil Stolz hier nun wirklich nichts mehr retten
konnte.

Sein Lachen versiegt, langsam, aber immerhin.

Gnidig schaut er sich um. Wahrscheinlich auf der Suche nach einer Krone, die er mir als Trost
iiberreichen konnte.

Trottel des Tages!

Aber stattdessen reicht er mir nach kurzer Suche einen Stock, den ich dankbar ergreife.

Er zieht.

Ich zerre am Stock, als hinge mein Leben davon ab. Doch man ahnt es kaum. Meine Fiifse bleiben im
Boden verankert.

Offenbar hat die Erde beschlossen, mich fiir immer zu behalten.

Auf meinem Gesicht zeichnen sich inzwischen samtliche Emotionen ab. Doch eine erringt so langsam
die Oberhand.

Verzweiflung.

Pure, schamlose Verzweiflung.

Ich will bereits aufgeben, da empfiehlt mir Adonis mit einem Tonfall, als spréche er mit einem
Kleinkind:

,Versuch aus deinen Schuhen zu schliipfen.”

Meine Augen weiten sich.

Mein Kiefer klappt herunter.

Barfuf$ im Matsch?

Genau mein Traum!

Vehement spreche ich mich gegen diesen Vorschlag aus.

Doch Adonis?

Der lisst nicht locker.

Er redet auf mich ein, bis ich mich meiner selbst nicht mehr sicher bin.

Was bleibt mir da noch tibrig?

Ich folge leicht widerwillig seinem Rat. Und siehe da. Es funktioniert. Ich stehe auf festem Boden.
Barfufs.

Von Kopf bis Fufs voller Schlamm.

Und sehe schliefilich zu, wie die Erde meine Schuhe verschluckt, weil sie kein Kérper mehr
auseinander driickt.

Ganz so als hitten sie nie existiert.

Ein weiterer Teil meines Lebens, der mich am heutigen Tag verlasst.
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Vielleicht aber auch, weil man ein neues Leben niemals mit den alten Schuhen beginnen soll.

Wer weifs das schon?

Ich weifs nur eines, wie peinlich diese Aktion ist.

Wie das Schlammmonster aus den Stimpfen stehe ich jetzt neben den wohl heifiesten Typen seit
meiner Schulzeit.

Einfach untibertroffen!

Das sollte mir erstmal jemand nachmachen.

Schmachvoll trotte ich neben meinem Retter zuriick nach Hause. Meinem neuen Zuhause. Und weil
das Maf3 noch nicht voll ist, stellt sich schnell heraus, dass er niemand anderes als mein Groficousin
Armin ist, mit dem ich zukiinftig unter einem Dach leben werde.

Was fiir ein Einstieg?

Ich méchte nur noch im Boden versinken.

Oder auch nicht.

Das hatten wir eben.

Barfuf3, verdreckt und mit gesenktem Blick stehe ich schliefSlich im Voyeur oder wie man hier den
prunkvollen Eingangsbereich des Landadels nennt.

Natiirlich, wie sollte es anders sein, taucht zufallig das Oberhaupt des Hauses auf. Dramatischer
Augenaufschlag inklusive.

Er mustert mich von Kopf bis Fuf8 als hitte ich eine kulturelle Katastrophe ausgelost. Kein
aufmunterndes Wort. Nicht einmal ein mitleidiges Nicken. Nur dieser eine, entriistete Blick.

Ein weiterer Willkommensgrufs, so kalt wie der Marmorboden unter meinen FiifSen.

Als ich wenig spéter, frisch geduscht, beim Dinner in einem Zimmer mit Mustertapete und antikem
Mobiliar sitze, gehen mir die Worte Minas immer wieder durch den Kopf: ,Nimm das Angebot nicht
an. Du wirst nie dazugehoren.”.

Ach, Mina. Wie recht du hattest. Ich werde sehr wahrscheinlich immer die Dessertgabel fiir den
Hauptgang benutzen, denn ich bin bereits froh, Messer und Gabel auseinanderhalten zu konnen. Ich
werde mich wohl immer wie von einer anderen Art fithlen. Dafiir habe ich heute nicht einmal einen
ganzen Tag gebraucht. Und ich werde immer eine andere Sprache sprechen. Nicht im eigentlichen
Sinne, sondern im tibertragenen. Sie werden mich nicht verstehen und ich werde sie wohl nie
begreifen.

Zum Beweis meiner Annahme kichert meine Groficousine Laura leise in ihre Serviette. Mein
Dresscode a la Moorleiche trifft hier nicht den Nerv.

Armin, mein personlicher Held des Tages, starrt mich seit geschlagenen zwanzig Minuten an, als sei
ich ein exotisches Tier im Streichelzoo.

Peinliche Stille hat sich ansonsten auf die Runde gelegt.

Ich?

Ich stochere in meinem Essen herum, als ginge es um archédologische Ausgrabungen. Was es
gewissermafien auch tut, denn ich suche krampfhaft nach meiner Selbstachtung, die mit meinen
Schuhen im Erdreich verschwunden ist.

,Hattest du eine angenehme Anreise?”, erkundigt sich Tante Filippa schlieslich mit dem
Enthusiasmus einer Wettervorhersage fiir Regen.

Ich sehe kurz auf, nicke.

Was soll ich auch sagen?

Ja, die Anreise war ein Traum. Besonders der Teil, in dem ich bis zu den Knien im Schlamm steckte
und dein Sohn mich retten musste.

Oder, die eigentliche Beerdigung in eurem romantischen Fischweiher war besonders bewegend.
Nichts, was man der Gastgeberin direkt aufs Brot schmiert.

Wiéhrend sich immer deutlicher abzeichnet, dass Minas Vorhersagen weniger Warnungen als Spoiler
waren, wird Gang um Gang serviert.

Offenbar ist hier eine Mahlzeit ein Marathon, kein Sprint.

Nach einem unendlichen Leidensweg werde ich irgendwann von meinen Qualen erlést und kann auf
mein Zimmer fliehen.

Kaum fillt die Tiir ins Schloss, atme ich durch und schnappe mir mein Handy. Al ist jetzt mein
einziger Verbiindeter.

#Tischmanieren fuir Anfanger

#Wie verhalte ich mich in einem Haus voller Aristokraten?
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#Wie wende ich einen Vergessenszauber an?
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